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摘　要：在近现代中国，对莎士比 亚 的 接 受 经 历 了 一 个 曲 折 的 变 化 过 程，这 是 其 他 众 多 外 来

作家难以比拟的，从而构成了莎士 比 亚 在 近 现 代 中 国 被 接 受 的 独 特 性。社 会 政 治 诉 求 与 学 术 学 理

探究从各自不同的角度，揭示了 莎 士 比 亚 在 中 国 被 接 受 的 方 式、价 值 与 意 义，也 显 示 出 接 受 者 不

同的心态。受到特定历史语境的 制 约 与 影 响，居 于 主 导 地 位 的 社 会 政 治 诉 求 层 面 的 接 受，使 莎 士

比亚的现实主义价值和意义发挥 得 淋 漓 尽 致，而 学 术 学 理 探 究 层 面 的 莎 士 比 亚 研 究 则 显 得 比 较 薄

弱。对这段文学史进行客观的评 述、理 性 的 思 考，把 握 其 接 受 的 内 在 规 律，不 仅 可 让 我 们 在 今 后

的跨文化传播和接受中多一份理 性 自 觉，而 且 对 于 文 学 批 评 价 值 的 坚 守、问 题 意 识 和 责 任 感 的 提

升，都具有重要的借鉴和启示意义。
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　本文为国家社会科学基金项目 “梁实秋莎评研究”（项目号０６ＢＷＷ００５）的重要成果之一。

引　　言

莎士比亚是举世公认、享有盛誉的西方经典作家，自１９世纪中后期开始，不少国家都先后

用自己的语言翻译了他的全集，其作品成为名副其实的 “世界的文学”。然而，在 近 现 代 中 国，

对这位西方经典作家的接受却经历了一个曲折过程：从 “传奇作家”到 “精神斗士”再到 “争

议人物”，再到 “伟大的现实主义剧作家”。这种一波三折的命运沉浮和转折，构成了近现代中

国莎士比亚的接受史。莎士比亚在中国的接受主要由翻译、演出和评论三个方面构成。就目前

情况看，有关莎士 比 亚 的 作 品 在 中 国 翻 译 和 演 出 的 历 史，早 有 不 少 学 者 做 过 梳 理 和 专 论，对

１９４９年后莎士比亚的评论，也不乏学者关注和研究。不过，关于１９４９年之前莎士比亚的评论尚

乏专论，尤其是在一些相关的重要问题上迄今还没有进行深入细致的探讨，也未给予足够的价

值评估。究其因，这主要是由于人们往往过于将莎士比亚置于 “启蒙教化”的语境下进行考察，

而对于其独特性与重要性估价不足。事实上，莎士比亚虽不像有些外来作家那样，一经翻译便
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产生了强烈影响，成 为 家 喻 户 晓、妇 孺 皆 知 的 人 物，但 也 绝 非 昙 花 一 现、生 命 力 短 暂 的 作 家，

他属于那种渐渐产生影响并能保持长久生命力的作家。笔者将１９４９年之前近现代中国对莎士比

亚的接受大致分为两个时期：一是１９世纪３０年代至２０世纪２０年代，这是最初对莎士比亚的接

受期，其中出现了四种莎士比亚的接受视角；二是２０世纪３０年代至新中国成立前夕，这是莎士

比亚在中国的命运大转折期。本文将以几个重要的代表人物为中心线索，概略地梳理莎士比亚

在近现代中国的接受境遇，探讨其内在成因，并对这段接受史给予客观的评述和理性的思考。

一、近现代中国对莎士比亚的接受

（一）１９世纪３０年代至２０世纪２０年代的莎士比亚接受

据载，莎士比亚的名字第一次被介绍到中国是在１９世纪３０年代，并与近代史上著名的民族

英雄林则徐有关。１８３８年，林则徐被道光皇帝任命为钦差大臣前往广东查禁鸦片。１８３９年３月

１０日，林则徐到达广州，即派人将英国人慕瑞所著的 《世界地理大全》编译成 《四洲志》，以便

研究当时西方国家的情况。① 该书记载了世界五大洲３０多个国家的地理和历史，是近代中国第

一部较为系统的外国地理志。其中的第２８节谈到英国文学情况时，提到 “沙士比阿、弥尔顿、

士达萨、特弥顿”等四人，说他们 “工诗文，富著述”。② 这里的 “沙士 比 阿”即 为 莎 士 比 亚。

可见，莎士比亚的名字最初是随着 《四洲志》的问世被偶然引入中国的。但这种引入，从一开

始就表现了中国人渴望了解世界、励精图治、振兴华夏的强烈愿望。第一个介绍莎士比亚的中

国人则是驻英公使郭嵩焘 （１８１８—１８９１）。他在１８７７年８月１１日的日记中写到，他在参观英国

印刷机器展览会时，看到展出的一些著名作品的刻印本，“在这些印本中最著名者，一为舍克斯

毕尔 （Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ），为英国二百年前善谱剧者，与希腊人何满 （Ｈｏｍｅｒ）得齐名”。１８７９年１
月１８日，他观看了 《哈姆雷特》演出后，在日记中写道： “舍 克 斯 毕 尔 戏 文，专 主 装 点 情 节，

不尚炫耀。”③ 郭嵩焘对莎士比亚的评论被认为是 “中国最早的莎评”。④

此后，清末一些著名人物如曾纪泽、严 复、梁 启 超 等 也 都 较 早 地 提 到 过 莎 士 比 亚。⑤ １９０３
年，上海达文社用文言文翻译出版了英国索士比亚著的 《澥外奇谭》，译者未署名。《澥外奇谭》

并非莎士比亚的作品，而是改译英国散文家查理士·兰姆和他的姐姐玛丽·兰姆 《莎士比亚故

事集》中的十个故事，其意义在于第一次把莎士比亚的戏剧故事介绍给中国读者。１９０４年，商

务印书馆又出版了林纾和魏易用文言文合译的同一著作的全译本，题名为 《英国诗人吟边燕语》
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①
②
③
④
⑤

《简明不列颠百科全书》第５卷，北京：中国大百科全书出版社，１９８５年，第３２７页。

葛桂录：《中英文学关系编年史》，上海：上海三联书店，２００４年，第８８页。

郭嵩焘：《郭嵩焘日记》第３卷，长沙：湖南人民出版社，１９８２年，第２６７—２６８、７４３页。

阮珅：《中国最早的莎评》，《武汉大学学报》１９８９年第２期。

清末外交官曾纪泽在１８７９年３月２９日的日记中，记载过他在英国观看莎剧 《哈姆雷特》的情况：“所

演为丹麦某王，弑兄、妻嫂，兄子报仇之事。”这是中国人最早谈论 《哈姆雷特》的情节。（见曾纪泽：
《使西日记》，长沙：湖南人民出版社，１９８１年，第６６页）严复 在 其 译 作 《天 演 论》的 《进 微》中 说：
“词人狭斯丕尔之所写生，方今之人，不仅声音笑貌同也，凡相攻相感不相得之情，又无以异。”（见赫

胥黎：《天演论》，严复译，北京：商 务 印 书 馆，１９８１年，第３９—４０页）梁 启 超１９０２年 在 《饮 冰 室 诗

话》中说：“希腊诗人荷马，古代第一文豪也。其诗篇为今日考据希腊史者独一无二之秘本，每篇率万

数千言。近世诗家，如莎士比 亚、弥 儿 敦、田 尼 逊 等，其 诗 动 亦 数 万 言。伟 哉！勿 论 文 藻，即 其 气 魄

固已夺人矣。”（见梁启超：《饮冰室诗话》，北京：人民文学出版社，１９９８年，第４页）



（简称 《吟边燕语》）。时隔１７年后的１９２１年，田汉在 《少年中国》杂志第２卷１２期上发表译作

《哈孟雷特》，这标志着中国第一次有了以完整的戏剧形式，并用白话文翻译的莎士比亚作品。

总的来说，莎士比亚从最初被引入后的近９０年里，中国对他的接受显得格外迟缓，进展不

大。并且，莎士比亚不但没有获得好运，还遭到明显的排斥。晚年的鲁迅就曾指出：“严复提起

过 ‘狭斯丕尔’，一提便完；梁启超说过 ‘莎士比亚’，也不见有人注意；田汉译了这人的一点

作品，现在似乎不大流行了。”① 不过，根据现有的史料，我们还是可以大致客观地梳理出几种

对莎士比亚的接受情况。

１．莎士比亚是一位传奇作家

这种看法１９０２年已经出现。这一年，梁 启 超 在 《中 国 唯 一 之 文 学 报 〈新 小 说〉》中 开 宗 明

义地说：“本报宗旨，专在借小说家言，以发起国民政治思想，激励其爱国精神。”② 在他列举的

小说类型中有 “传奇体小说”，莎士比亚被认为是传奇小说家的代表。从时间上看，梁启超的这

篇文章是启发 《澥外奇谭》和 《吟边燕语》的译者翻译莎士比亚故事的重要原因之一。可以肯

定的是，《澥外奇谭》和 《吟边燕语》影响了读者对莎士比亚传奇作家身份的认同，因为两者的

书名及其中的篇名都明显具有渲染奇异、神怪的倾向。 《澥外奇谭》的译者在 “叙例”中认为，

莎士比亚是海外一位擅长构思奇谭故事的作家，不仅编写剧本，而且创作小说，因国人从未读

过他的作品，所以他要译介莎士比亚，给中国作家的创作 “增一异彩”，提供借鉴。③ 林纾在译

序中也认为，莎士比亚 “立意遣词，往往托象于神怪”，是一个深受西方人喜爱的 “好言神怪”

的传奇作家，他的作品 “直抗吾国之杜甫”。④ 这种并不准确的译介为莎士比亚罩上了一层神秘、

离奇、怪诞的色彩，虽然严复、梁启超等人也介绍莎士比亚是一个在国外广有影响、深受欢迎

的大作家，但毕竟太过空泛抽象，远不及 《澥外奇谭》、《吟边燕语》的具体译介来得生动形象，

易于接受。

尤其是 《吟边燕语》，它让当时不少接受者认为，莎士比亚就是一个传奇作家，产生了深刻

影响。例如，顾燮光看了 《吟边燕语》后，在 《小说经眼录》中写道：“书凡二十则，记泰西曩

时各佚事，如吾华 《聊斋志异》、《阅微草堂》之类。作者莎氏，为英之大诗家，故多瑰奇陆离

之谭。译笔复雅驯隽畅，遂觉豁人心目。然则此书殆海外 《搜神》，欧西述异之作也夫。”⑤ 郭沫

若在 《我的童年》（１９２８）里说：“Ｌａｍｂ的 《Ｔａｌｅｓ　ｆｒｏｍ　Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ》，林琴南译为 《英国诗人

吟边燕语》，也 使 我 感 受 着 无 上 的 兴 趣。它 无 形 之 间 给 了 我 很 大 的 影 响。后 来 我 虽 然 也 读 过

《Ｔｅｍｐｅｓｔ》、《Ｈａｍｌｅｔ》、《Ｒｏｍｅｏ　ａｎｄ　Ｊｕｌｉｅｔ》等莎氏的原作，但总觉得没有小时候所读的那种童

话式的译述来得更亲切了。”⑥ 钱锺书在 《林纾的翻译》中也回忆说：“商务印书馆发行的那两箱

《林译小说丛书》是我十一二岁时的大发现，带领我进了一个新天地，一个在 《水浒》、 《西 游

记》、《聊斋志异》以外另辟的世界……接触了林译，我才知道西洋小说会那么迷人。”⑦

２．莎士比亚是凝聚国家民族力量的精神斗士

这一看法的代表人物是鲁迅。鲁迅早在１９０７年完成的 《科 学 史 教 篇》、 《文 化 偏 至 论》和
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①
②
③
④
⑤
⑥
⑦

鲁迅：《“莎士比亚”》，《鲁迅全集》第５卷，北京：人民文学出版社，１９８１年，第５５９页。

陈平原等编：《二十世纪中国小说理论资料》第１卷，北京：北京大学出版社，１９９７年，第５９页。

葛桂录：《中英文学关系编年史》，第１２７—１２８页。

兰姆：《吟边燕语·序言》，林纾、魏易译，北京：商务印书馆，１９８１年，第１页。

阿英编：《晚清文学丛钞·小说戏曲研究卷》，北京：中华书局，１９６０年，第５３９页。

郭沫若：《少年时代》，北京：人民文学出版社，１９７９年，第１１４页。

钱锺书：《七缀集》，上海：上海古籍出版社，１９８５年，第１７０页。



《摩罗诗力说》三篇长文中都提到莎士比亚。其中，他在 《科学史教篇》中指出： “盖使举世惟

知识之崇，人生必大归于枯寂，如是 既 久，则 美 上 之 感 情 漓，明 敏 之 思 想 失，所 谓 科 学，亦 同

趣于无有矣。”所以，他呼吁 “人群所当希冀要求者，不惟奈端 （即牛顿）已也，亦希诗人如狭

斯丕尔 （Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ）……凡 此 者，皆 所 以 致 人 性 于 全，不 使 之 偏 倚，因 以 见 今 日 之 文 明 者

也”。① 强调科学技术是当时举国之共识，但敏锐的鲁迅却又看到了问题的另一面，认为科学并

非万能。他把莎士比亚视为文学界的泰斗，并与科学界的巨擘牛顿相提并论，表明他对发展健

全人格的重视。鲁迅在此所表达的，在 “推崇科学技术的同时，不应偏废人文社会科学”的思

想，不仅在当时而且在当下也有发人深省的意义。在 《摩罗诗力说》中，他又引用英国历史学

家、作家卡莱尔 《论英雄和英雄崇拜》中的话，称赞莎士比亚等是诗人中的英雄，因为他们的

作品 “得昭昭之声，洋洋乎歌心意而生者，为国民之首义”，最终能使国家 “自振其精神而绍介

其伟美于世界”。② 因此，鲁迅是把莎士比亚作为凝聚国家民族力量的精神斗士来看待的，期盼

中国能出现像莎士比亚那样伟大的作家，提升民族的自信心和国际威望。鲁迅接受莎士比亚主

要是出于社会政治及其思想改造的需要，是借用莎士比亚表达自己的社会政治与思想主张。不

过，该观点在当时并未产生多少影响，可谓应者寥寥。

３．莎士比亚是有争议、遭排斥的作家

“五四”前后，在中国学者中曾有过一场翻译什么作品有益于社会政治变革的争论。这场争

论虽不是直接针对莎士比亚的，却对他有所涉及。知非在１９１９年发表于 《新青年》上的 《近代

文学上戏剧之位置》中认为，莎士比亚创作的戏剧例如 《哈姆雷特》“绝非人类社会中所可有之

事”，除了让 人 受 到 “极 强 的 刺 激”外，别 无 他 用。③ １９２１年，郑 振 铎 发 表 文 章 《盲 目 的 翻 译

家》，明确表达外国文学作品的翻译应基于现实需要的看法，指出当时翻译但丁的 《神曲》、莎

士比亚的 《哈姆雷特》、歌德的 《浮士德》有些不经济，因此呼吁翻译家先睁开眼睛看看原书，

看看当下中国的现实，然后再从事翻译。④ 一年后，他再次强调：“现在的介绍，最好是能有两

层的作用：（一）能改变中国传说 （传统）的文学观念；（二）能引导中国人到现代的人生问题，

与现代的思想相接触。而古典主义的作品，则恐不能当此任。所以我主张这种作品，如没有介

绍时，不妨稍为晚些介绍过来。”⑤

当然也有人持不同看法。例如，署名万良浚的读者投书 《小说月报》反驳说：“有人谓时至

今日，再翻译歌德之 《浮士德》、但丁 之 《神 曲》、莎 士 比 亚 之 《哈 孟 雷 德》未 免 太 不 经 济，鄙

人认为此种论调，亦有不尽然者。盖以上数种文学 （作品），虽产生较早，而有永久之价值者，

正不妨介绍于国人。”⑥ 然而， 《小说月报》编者在给这位读者的复信中却明显支持郑振铎的看

法：“翻译 《浮士德》等书，在我看来，也不是现在切要的事；因为个人研究固能惟真理是求，

而介绍给群众，则应该审时度势，分 个 缓 急。”这 个 编 者 不 是 别 人，正 是 署 名 “雁 冰”的 茅 盾。

身为 《浮士德》译者的郭沫若，在 《论文学的研究与介绍》一文中，对郑振铎的观点同样不以

为然。他认为凡是文学杰作都有超时代的影响，有永恒的生命，都值得介绍。他说：“为什么说
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鲁迅：《科学史教篇》，《鲁迅全集》第１卷，第３５页。

鲁迅：《摩罗诗力说》，《鲁迅全集》第１卷，第６４—６５页。
《新青年》第６卷第１号，１９１９年。
《文学旬刊》１９２１年６月３０日第６号。
《文学旬刊》１９２２年８月１１日第４６号。
《小说月报》１９２２年７月１０日１３卷７号。



到别人要翻译神曲、哈孟雷德、浮士德等书，便能预断其不经济，不切要，并且会盲了什么目

呢？”① 茅盾不甘示弱，又发表 《介绍外国文学作品 的 目 的———兼 答 郭 沫 若 君》一 文 与 郭 论 辩，

指出翻译作品 “除主观的强烈爱好心而外”，还要有 “适合一般人需要”、“足救时弊”等观念作

动机。他说：“我觉得翻译家若果深恶自身所居的社会的腐败，人心的死寂，而想借外国文学作

品来抗议，来刺激将死的人心，也是极应该而有益的事。”② 显然，茅盾强调以社会的实际需要

为译介外国文学作品的指向，注重外国文学作品的现实意义和价值；也并非有价值的作品就可

译介，“应该审时度势，分个缓急”。周作人致 “雁冰”的信里也表达了同样的意思，认为莎士

比亚剧的一二种 “似乎也在可译之列”，但译者若放下 “现在所做最适合的事业”，“那实在是中

国文学界的大损失”。③

有意思的是，就连留学美国、３０年代拟积极组织力量翻译 《莎士比亚全集》的胡适，这时

也曾表现出对莎士比亚的不喜欢甚至贬抑的态度。他在１９２１年６月３日的日记中，谈论 “三百

年来———自萧士比亚到萧伯讷———的戏剧的进步”的话题时认为：“萧士比亚在当日与伊里沙白

女王一朝的戏曲家比起来，自然是一代的圣手了；但在今日平心而论，萧士比亚实多不能满人

意的地方，实远不如近代的戏剧家。现代的人若虚心细读萧士比亚的戏剧，至多不过能赏识某

折某幕某段的文辞绝妙，———正如我们赏识元明戏曲中的某段曲文———决不觉得这人可与近代

的戏剧大家相比。他那几本 ‘最大’的哀剧，其实只当得近世的平常 ‘刺激剧’（Ｍｅｌｏｄｒａｍａ）。

如Ｏｔｈｅｌｌｏ ［《奥赛罗》］一本，近代的大家决不做这样的丑戏！又如那举世钦仰的Ｈａｍ－ｌｅｔ ［《哈
姆莱特》］，我实在看不出什么好处来！Ｈａｍｌｅｔ［哈姆莱特］真是一个大傻子！”④

４．莎士比亚是杰出的现实主义戏剧家

王国维和朱东润是这个观点的代表人物。１９０７年１０月，王国维在其主编的 《教育世界》杂

志第１５９号上发表 《莎士比传》（《莎士比亚传》）。⑤ 该传对莎士比亚的生活经历、每个创作分期

的特点及其成因都一一做了详细介绍，且列有莎士比亚的创作年表，每一戏剧后都注明林纾的

译名。尤其难能可贵的是，王国维相当准确、深刻地把握和揭示了莎士比亚现实主义与浪漫主

义相互交融的总的创作特色，认为莎士比亚的创作 “一面与世相接，一面超然世外，即自理想

之光明，知世间哀欢之无别，又立于理想界之绝顶，以静观人海之荣辱波澜”。不仅如此，他进

一步指出莎士比亚的作品博大浩瀚，“愈咀嚼，则其味愈深，愈觉其幽微玄妙”，任何人想 “据

一己之见以解释其著作”都会以失败告终，因为 “莎氏与彼主观的诗人不同，其所著作，皆描

写客观之自然与客观之人间，以超绝之思，无我之笔，而写世界之一切事物者也。所作虽仅三

十余篇，然而世界中所有之离合悲欢，恐怖烦恼，以及种种性格等，殆无不包诸其中”。王国维

高度赞扬莎士比亚的作品是 “第二之自然”、“第二之造物”。这就在看到莎士比亚浪漫主义色彩

的同时，又明确确立、突显了莎士比亚创作不同于 “主观的诗人”的鲜明的现实主义特性，而

这是一种内涵极为丰富的现实主义。王国维在当时能如此较为全面、精辟地阐释莎士比亚，可

见其睿智和敏锐。这篇 《莎士比传》，名为 “传”，实则评，这是笔者所看到的最早的中国人做

出的最有价值的莎士比亚评论。

朱东润连续发表在 《太平洋》杂志１９１７年第１卷第５号、第６号、第８号和１９１８年第９号
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《时事新报》副刊 《学灯》１９２２年７月２７日，第１—２版。
《文学旬刊》１９２２年８月１日第４５期。
《小说月报》１９２１年２月１０日，第１２卷第２号。

胡适：《胡适全集》第２９卷，合肥：安徽教育出版社，２００３年，第２８２—２８３页。

王国维：《莎士比传》，《王国维文集》第３卷，北京：中国文史出版社，１９９７年，第３９２—３９７页。



上的４篇 《莎氏乐府谈》，是现在所能看到的篇幅最长、最早独立成章的完整的莎士比亚评论。

综观这篇洋洋两万余言的长篇论文，至少有两大方面值得关注。第一，高度评价了莎士比亚的

文学地位和艺术成就：“莎氏乐府为世所艳称久矣，非特英人崇视莎士比亚，恍如天神；即若法

若德诸国人士，莫不倾倒于其文名之下，以为非国人所能及。”莎士比亚戏剧在人物塑造方面，
“人人具一面目，三十五种剧本之中，即不啻有几百几十人之小照。在其行墨之间，而此几百几

十人者，又无一重复，无一模糊，斯真可谓大观也已”。对莎士比亚戏剧的语言艺术同样赞不绝

口，认为其 “言词 变 化 入 神，文 笔 亦 如 天 来 游 龙，夭 矫 屈 伸，诚 文 学 之 大 观。读 莎 氏 原 文 者，

于此不可不留意 也”。第 二，从 比 较 文 学 视 野 自 觉 地 将 莎 士 比 亚 与 中 国 文 学 加 以 比 较 认 识。例

如，他认为李白和莎士比亚 “皆天才磅礴，此其所同也”；其不同之处乃在于 “李氏诗歌全为自

己写照，莎氏剧本则为剧中人物写照”。他还将 《铸情记》（即 《罗密欧与朱丽叶》）和 《孔雀东

南飞》相互映照，认为 “果以文境论 之，则 吾 读 《凯 撒 传》时，恍 惚 如 读 史 公 诸 传；至 于 铸 情

记者，乃如读 《孔雀东南飞》之篇。觉其文境绵邈幽咽，不得不为焦仲卿夫妇与罗密欧与朱丽

叶等放声一叹也”。①

王国维的 《莎士比传》和朱东润的 《莎氏乐府谈》在中国近现代莎士比亚接受史上具有开

拓性意义，标志着中国学界从学术学理层面接受和探讨莎士比亚的开始。

（二）２０世纪３０年代至新中国成立前夕的莎士比亚接受

２０世纪３０年代是莎士比亚在中国命运的一次大转折。其标志是，翻译、评论莎士比亚渐次

形成一个引人 瞩 目 的 热 潮。不 少 翻 译 者 如 顾 仲 彝、曹 未 风、梁 实 秋、朱 生 豪、曹 禺、孙 大 雨、

杨晦都加入到译莎的队伍中来，莎士比亚的重要作品在短短十几年中都被翻译进来。其中，梁

实秋翻译出版莎剧８部，曹未风翻译出版１１部，朱生豪翻译出版２７部。莎评文章明显增多，有

学者统计，这个时期发表的莎评文章约有１３０篇左右。其中，仅梁实秋一人就发表莎评文章２０
余篇，是这个时期国内撰写莎评文章最多的学者。莎士比亚还是这个时期中国文艺期刊上辟有

个人专号最多的西方作家。② 凡此种种，均与前期莎士比亚的接受状况形成了鲜明对比，表明莎

士比亚作为伟大的现实主义戏剧家已成共识，他的现实主义价值和意义开始得到普遍重视和积

极发掘。

尤其值得注意的是，前期一些对莎士比亚颇有微词的学者和作家也开始认同并大力推介莎

士比亚，例如郑振 铎、胡 适 和 茅 盾 等。郑 振 铎 对 莎 士 比 亚 态 度 的 转 变 比 茅 盾、胡 适 稍 早 一 些。

他在１９２７年上海商务印书馆出版的 《文学大纲》中就开始认为： “莎士比亚是所有伊丽莎白时

代作家中的最伟大 者，也 是 文 艺 复 兴 时 期 的 三 大 作 家 之 一。莎 士 比 亚 在 英 国 文 学 史 上 的 地 位，

较之中国的伟大诗人杜甫在中国文学史上的尤为重要，而且影响更大。他所遗留于世界文库里

的宝藏是任何作家所不能企及的。”③ 在谈到人物形象的塑造时，他认为莎士比亚 “剧本里的人

物极为复杂，有的是日常遇到的人，有的是历史上的人物，有的是人间的英雄，有的是超人间

的神仙。而他写来都各栩栩欲活，各个时代的生活，各种社会的里面，也都极真切的表现于读

者之前。很少作家写 作 的 范 围 有 他 这 样 广 漠 而 且 复 杂。他 的 作 品 里 所 具 有 的 是 最 飘 逸 的 幻 想，

最静美的仙境，最广阔的滑稽，最深入的机警，最深挚的怜悯心，最强烈的热情，以及最真切
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参见孟宪强：《中国莎学简史》，长春：东北师范大学出版社，１９９４年，第２２７页。

王建开：《五四以来我国英美文学作品 译 介 史 （１９１９—１９４９）》，上 海：上 海 外 语 教 育 出 版 社，２００３年，

第１５５页。

郑振铎：《文学大纲》第２卷，《郑振铎全集》第１１卷，石家庄：花山文艺出版社，１９９８年，第２０８页。



的哲学”，① “他的超绝的艺术手腕诚然是无有可与并肩的！”② 他说 《哈姆雷特》“是世界最伟大

的悲剧之一”，它 “感动了无量数读者的心，使之凄然欲泣”。③ 这些看法与他１９２１年所持有的

翻译莎士比亚 《哈姆雷特》“有些不经济”的观点已有所不同。

１９３０年，胡适就任由庚子赔款建立的中华教育文化基金董事会编译委员会主任委员一职后，

也改变了以往对莎士比亚不屑一顾的偏激看法。根据之一就是他把莎士比亚戏剧翻译赫然列入

其庞大的翻译计划，并在１９３１年的日记中多次提及与梁实秋、闻一多、叶公超等人讨论莎士比

亚的翻译事宜。梁实秋公开过胡适写给他的谈论翻译莎士比亚全集的几封信，说明胡适对这一

工作的积极倡导与热心扶持。其中一信说：“实秋兄：两信都收到了。编译事，我现已正式任事

了。公超的单子已大致拟就，因须补注版本，故尚未交来。顷与Ｒｉｃｈａｒｄｓ谈过，在上海时也与

志摩谈过，拟请一多与你，与通伯，志摩，公超五人商酌翻译Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ全集的事，期以五年

十年，要成一部莎氏集定本。此意请与一多一商。最要的是决定用何种文体翻译莎翁。我主张

先由一多志摩试译韵文体，另由你和通伯试译散文体。试验之后，我们才可以决定，或决定全

用散文，或决定用两种文体。报酬的事当用最高报酬。此项书销路当不坏，也许还可以将来的

版权保留。”④ 可见胡适考虑之周到细致，用心良苦。梁实秋后来不无感慨地说：“若没有胡先生

的热心倡导，我根本不会走上翻译莎翁的路。胡先生自己对于莎士比亚并无深入的研究，但是

他知道翻译莎翁之重要，并且他肯负责的细心的考虑这一个问题。”⑤ 他还说：“幸而胡适之先生

提议翻译莎氏全集，使我有了翻译的方向。”⑥ 显然，从实际效果看，胡适较前期对莎士比亚不

仅有了态度上的变化，而且以言行深刻地影响了梁实秋对莎士比亚的译介。

茅盾对莎士比亚的接受在这个时期最具代表性。茅盾早期对莎士比亚也并不感兴趣。１９２１
年１２月，他在 《新文学》上发表 《近代文学体系的研究》一文，认为莎士比亚是一个 “迎合贵

族的趣味”、“得着女士的喜欢”、本身并没有多少深刻、内在思想的媚俗作家，他不过是 “贵族

阶级的玩好”罢了。我们需要的 “是社会的工具，是平民的文学”， “是大多数平民要求人道正

义的呼声”，“是向 前 的 猛 求 真 理 的 文 学”，而 莎 士 比 亚 不 能 发 挥 文 学 作 为 “社 会 的 工 具”的 作

用。⑦ 但到３０年代，他 对 莎 士 比 亚 的 态 度 却 有 了 根 本 性 改 变，其 证 据 主 要 见 于 《西 洋 文 学 通

论》、《莎士比亚与现实主义》、《莎士比亚的 〈哈孟雷特〉》、《莎士比亚出生三七五周年纪念》等

论著中。茅盾这个时期将莎士比亚定位于现实主义作家，所以积极倡导对莎士比亚的传播与研

究，对莎士比亚现 实 主 义 价 值 的 看 重 成 为 他 接 受 莎 士 比 亚 最 引 人 注 目 之 处。１９３４年，茅 盾 以

“味茗”为署名发表在８月２０日 《文史》第１卷第３号上的 《莎士比亚与现实主义》一文，成段

转述苏联专家狄纳莫夫１９３３年的论文 《再多些莎士比亚主义》的主要观点，认为马克思和恩格

斯称 “莎士比亚是伟大的现实主义者”，“莎士比亚的基础是周围的世界，是现实的世界而不是

空想出来的世界”。茅盾第一次向中国读者介绍了马克思、恩格斯对莎士比亚的评价，第一次借
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郑振铎：《文学大纲》第２卷，《郑振铎全集》第１１卷，第２０９页。

郑振铎：《文学大纲》第２卷，《郑振铎全集》第１１卷，第２１５页。
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马克思、恩格斯的评价将莎士比亚与现实主义联系起来，为当时和后来莎士比亚在中国的接受

定下了基调。值得注意的是，正是在这篇文章里，茅盾第一次向中国读者介绍了 “莎士比亚化”

这一重要术语及其内涵。他说：“所谓苏维埃作家的 ‘莎士比亚化’，就是要能够找出活的真实

的意象，以表现那正在进行中的发展和运动。” “就是要升到现代思想的顶点，彻底了解什么是

科学，什么是知识，文化，以及马克司 （马克思），恩格尔 （恩格斯），列宁，斯太林 （斯大林）

的学说，然后思想不会枯窘，然后作品的内容将同时既清楚而又繁复，就像活的语言那样同时

明快而又繁复。”“就是做自己阶级的勇烈的战士，以艺术为武器。”“就是站在人生的头阵，战

斗著，创造著，工作著，挣扎著。”“就是找寻新的更有力的艺术创作的形式，抛弃那 ‘炫奇斗

巧’的空虚的装饰主义，创造出思想与形式两俱完善的艺术品。”① 其实，“莎士比亚化”是一个

内涵丰富的词汇，现实主义只是其中一个重要的方面。茅盾当时将 “莎士比亚化”趋同于现实

主义化的接受倾向，充分表现了他对来自红色社会主义国家的声音的坚信。

１９３９年１０月，茅盾在 《文艺月刊》第２卷第２期发表 《莎士比亚出生三七五周年纪念》一

文，更为明显地遵循着苏联莎评家 “从今日的现实的各大课题及明日的目的”的思路，从三个

方面阐述了莎士比亚作为一个伟大的现实主义作家的现实意义。第一，莎士比亚对人类的愚昧、

残暴、偏见、虚伪、嫉妒、奸诈 “从来不抱冷淡的旁观者的态度”，他所表现出来的 “为求真理

的胜利而不惜牺牲个人的精神”，“正是各时代的求进步的人们所亲切而宝爱的德行”。他塑造的

不朽人物 “唤起了对于更光明的未来的要求，他们主张着个性的更充分自由的发展。这就是莎

士比亚的作品虽然是三世纪前的人生写照，但至今仍保有活力而且为我们所爱好的原因了”。第

二，他用 “深刻的观察和犀利的笔尖，剥落了他那时代的一切虚伪者的面具”，而 “剥落这一切

的面具，还是现代 的 文 艺 战 士 的 任 务，这 又 是 莎 士 比 亚 的 作 品 为 什 么 对 于 我 们 是 亲 切 的 原 因

了”。第三，“在今日，法西斯的群魔比起莎士比亚所写的那些 ‘恶棍’，更其野蛮，更其没有人

性。现在也是一个 ‘黑暗时代’，一切的虚伪，残暴，愚昧，偏见，在到处横行，然而同时，莎

士比亚 ‘理想’的那些为了光明而斗争的英雄们，在今日已是现实的人，而且在世界各处，这

斗争的火花已经预示着最后胜利的必然性。在今日纪念莎士比亚的三百七十五周年的生平，学

习莎士比亚以加强我们的反法西斯的文化斗争的力量，是我们的主要课题。”② 在此，茅盾把莎

士比亚的现实价值和意义发挥到淋漓尽致的程度，尤其是表明，在莎士比亚３７５周年时纪念他，

就是为了 “学习莎士比亚以加强我们的反法西斯的文化斗争的力量”，让人们对 “最后胜利的必

然性”充满信心。

与茅盾相比，梁实秋对莎士比亚的接受呈现出另一种状态，可将之看成是对王国维和朱东

润等学者学术性接受理路的接续。从１９３２年至１９３９年，他发表莎评文章２０余篇，让日趋社会

政治色彩化的莎士比亚阐释展现出一幅别样的面目，梁实秋也成为２０世纪上半叶从学术层面一

以贯之地研究莎士比亚的个性独具的莎评专家。

梁实秋首先认为，莎士比亚之所以伟大并历久不衰，是由于他的作品表现了基本的具有普

遍意义的人性。③ 他的重要作品 “没有一部其主题不是与人生有密切关系的。莎士比亚把握住人

的基本情感，所以他才成为 ‘不是某一时代的，而是为一切时代的’”。④ 由此，他坚决反对把莎

士比亚归属到某一个阶级里面的狭隘做法。在他看来：“把一个作家硬派到某一阶级，从而断定
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其为某一阶级的代言人，从而断定其作品必系忠于某一阶级，更从而断定其任务必为拥护某一

阶级并且反对与某一阶级对抗之阶级，其实是很牵强的。”① 因为一篇作品当中，究竟哪一段是

作者自己的意见，哪一段是描写别人的，很不容易判断。特别 “像戏剧小说之类，内中便颇多

客观的描写，我们万万不可断章取义，硬派定某一句某一段是作者的自白”。他认为： “莎士比

亚作品的一个特殊处即是：在作品中他很少鲜明的流露他个人的意见……莎士比亚是给社会人

生竖起了一面镜子，他不是一个主观的、抒情的、自我中心的诗人。”② 他辩证地看到：“莎士比

亚作品中之讽刺的成分是有的，他的讽刺是向人性的缺陷及社会的不公道而发，这其间并无阶

级的限制。任何伟大 作 家，对 于 人 间 疾 苦 都 不 能 没 有 深 厚 的 同 情，然 而 他 们 的 胸 襟 是 廓 大 的，

他们的同情是超阶级的。”③ “任何阶级都有他的弱点，那弱点便都是可以成为文学家的讽刺的对

象的。”④ 梁实秋的独特之处在于，他强调文学自身的独立性和本真性，反对基于实用的考虑将

文学作为工具来使用，尤其反对把文学仅仅变为表现阶级性、政治性的工具。他指出：“文艺与

道德有密切的关系，但那关系是内在的，不是目的与手段之间的主从关系。我们可以利用戏剧

而从事社会教育……但是我们必须注意，这只是借用性质，借 用 就 是 借 用，不 是 本 来 用 途。”⑤

这一与众不同的见解，使他处在与当时许多人对立的位置，也被排斥在主流之外。

其次，梁实秋不是理性至上主义者，更 非 感 情 至 上 主 义 者，他 不 极 端，他 追 求 的 终 极 境 界

是情与理的和谐状态。他没有把莎士比亚简单地框定在古典主义或者浪漫主义或者现实主义的

流派里作狭隘的理解，而是从和谐、中庸的理念出发来感知、评论，认为莎士比亚艺术地表现

了情与理两者不可偏废的共融一体的深刻的辩证思想。梁实秋说，“莎氏的思想是走的一个中间

路线，一个实际可行的路线，很稳当”，他的戏剧所描写的 “合于中庸”。⑥ 梁实秋的莎评在一个

以个性自由为标志、以反传统破秩序为使命的特定语境里求常态、求和谐，显得有些不合时宜，

但恰恰形成了他接受莎士比亚的个性特征。现在学界有一种看法，认为梁实秋所持有的是以理

制情的情理观。其实，梁实秋虽然给予理性以更重要的地位，但并不意味着突出理性至上的地

位，而是为了使其起到制衡的作用，以便达到情理和谐的自然状态。正是在这个意义上，他认

为：“新古典主义者偏重理性敌视情感是不对的；卢梭推崇情感排斥理性，是同样的不对。”⑦

再次，梁实秋基于学术立场的莎评常旁征博引、左右逢源，显示了对西方莎学如数家珍的

博大视野。他在２０世纪３０年代就能从学术史研究角度，审视和梳理西方莎士比亚的研究成果，

较为系统、翔实地介绍莎士比亚创作的方方面面，让当时的中国读者极为新鲜，也较全面地认

识了莎士比亚的魅力以及西方莎学的发展概况，大大开阔了读者的阅读与认知视野。如他对海

涅关于 《威尼斯商人》中夏洛克的著名观点的介绍，对西方学界著名的 “哈姆雷特问题”的引

入等都是如此。大陆有意识地译介西方的莎评成果，是２０世纪５０、６０年代的事。杨周翰主编的

《莎士比亚评论汇编》上下卷则是在１９７９年和１９８１年才先后出版的。

这一时期，著名翻译家朱生豪在莎士比亚关于 “人性”描写方面的某些见解与梁实秋也不

谋而合。朱生豪在为其所译的 《莎士 比 亚 戏 剧 全 集》写 的 《译 者 自 序》及 第 一、二、三 辑 提 要
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中，不仅从世界文学史角度高度评价了莎士比亚戏剧的伟大成就及其重要地位，而且明确指出

莎士比亚之所以 “足以笼罩一世、凌越千古”，远在荷马、但丁和歌德之上，乃是因为他 “所发

掘者，实为古今中外贵贱贫富人人所同具之人性”，尤其是他的悲剧 “直抉人性的幽微，探照出

人生多方面的形象，开拓了一个自希腊悲剧以来所未有的境界”， “故虽经三百余年以后，不仅

其书为全世界文学之士所耽读，其剧本且在各国舞台与银幕上历久搬演而弗衰，盖由其作品中

具有永久性与普遍性，故能深入人心如此耳”。① 这一认识在当时是难能可贵的，因为它同样是

基于文学内在的审美原则来探究莎士比亚戏剧的魅力的。

美国著名的比较文学学者韦斯坦因说过，接受中一个特别的问题就是作品的 “声誉”问题，

它是 “衡量作品受欢迎程度的尺码”。② 莎士比亚及其作品在这个时期所受的欢迎程度已与前期

不可同日而语，标志着莎士比亚在中国的真正崛起。

二、近现代中国接受莎士比亚的价值取向

近现代中国接受莎士比亚可概括为两种不同的倾向，即社会政治诉求层面的接受与学术学

理探究层面的接受。前者包括梁启超、鲁迅、郑振铎、茅盾等人，其中，茅盾最具代表性；后

者包括王国维、朱东润、梁实秋等，以梁实秋最为突出。但从实际接受的情况看，社会政治诉

求层面的莎士比亚接受倾向明显居于主导地位。莎士比亚命运的每次变化，可以说都是这种社

会政治诉求左右的结果。

被誉为中国２０世纪初思想启蒙运动主将和文学界革命首倡者的梁启超，一生以文学新民、

救亡图存为使命，“企望在输入欧洲之精神思想的前提下，推动二十世纪中国知识学术体系的转

型，在民族精神的改造与重建工程中，促进中国政治的渐进和社会的文明之化”。③ 他之所以在

《中国唯一之文学报 〈新小说〉》中推重莎士比亚，正是因为莎士比亚契合了他一贯的精神追求

和政治使命感。他敏锐地感到莎士比亚的作品能发挥 “为中国剧坛起革命军”的作用，可以激

励国民的政治思想和爱国精神。④ 他感兴趣的不是莎士比亚的传奇作家身份，而是借对莎士比亚

的解读抒发其文学新民、救亡图存的政治情怀。林纾翻译 《吟边燕语》，也有其现实政治动机的

一面。他在译序中认为：“欧人之倾我国也，必曰识见局，思想旧，泥古骇今，好言神怪；因之

日就沦弱，渐即颓运；而吾国少年强 济 之 士，遂 一 力 求 新，丑 诋 其 故 老，放 弃 其 前 载，维 新 之

从。”照此推理，文明的西方人应将 “思想之旧，神怪之托”的莎士比亚 “焚弃禁绝，不令淆世

知识”。然而他们对莎士比亚 “坦然不以为病也”。相反， “彼中名辈，耽 莎 氏 之 诗 者，家 弦 户

诵，而又不已；则付之梨园，用为院本；士女联 而听，欷歔感涕，竟无一斥为思想之旧，而怒

其好言神怪者”。他感叹道，“英人固以新为政者也，而不废莎氏之诗。余今译莎诗记事，或不

为吾国新学家之所屏乎？”⑤ 言外之意就是，西方国家并没有因为崇尚莎士比亚而与先进、发达

无缘。既然西方人都这样喜欢莎士比亚，我们有什么理由拒斥他呢？这里隐含了国家发展无须

丢弃传统的道理，显示了林纾维护传统的立场。他借助莎士比亚，显然是要表达对当时一些维

新之士只言维新而鄙薄自身传统的不满。仅此一点，当然无可厚非，但引人深思。
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莎士比亚被边缘化、遭到排斥同样与政治功用性有关。众所周知，后来顽固守旧的林纾遭

到了众多五四新文学家的批判，他译介的莎士比亚自然也跟着倒了霉。这除了因为林纾采用的

是胡适所说的 “半死的文字”文言文译介外来文学外，更重要的是其翻译倾向及其所秉承的译

介理念与五四时期所追求的文学理念格格不入。例如，他把 《威尼斯商人》译为 《肉券》、 《哈

姆雷特》译为 《鬼诏》等，“表面看这不过是标题的变化，细看却带有中国旧式小说 （如鸳鸯蝴

蝶小说及谴责小说）的痕迹，是取悦市民心理、供其消闲的旧文学观的延伸，把外国文学作为

娱乐品对待”。① 发挥文学救世功能是五四新文化运动的显著特征之一，也可以看作是那个特定

时代的时代特征。而林纾秉承的文学译介理念被斥为消遣与怡情，不能发挥文学改造社会政治

的功用。我们从林纾等人的翻译由最初的受欢迎到后来遭批判的经历，不难感受到 “五四”前

后中国社会在 价 值 理 念、道 德 理 想、现 实 需 要 等 方 面 的 变 化。因 此，在 破 旧 立 新、反 对 传 统、

张扬文学革命思想的环境下，莎士比亚以古代传奇作家身份，被林纾等人错位译介，自然也就

成了远离现实需要、渲染神怪刺激、旨在消遣娱乐的旧文学传统的代表，被后来不少人所轻看。

胡适贬抑莎士比亚，我们也可从他１９２１年６月３日的日记中的两处话中找到原因。第一处

是：“戏剧所以进步，最大的原因是由于十九世纪中欧文学受了写实主义的洗礼。到了今日，虽

有神秘的象征戏如梅特林 （Ｍｅｔｅｒｌｉｎｃｋ）的名剧，也不能不带写实主义的色彩，也不能不用写实

主义做底子。现在 的 妄 人 以 为 写 实 主 义 已 成 过 去，以 为 今 日 的 新 文 学 应 谈 ‘新 浪 漫 主 义’了！

这种懒人真不可救药！”② 第二处是：“卓克说，易卜生的 《娜拉》一剧颇不近人情，太头脑简单

了。此说有理，但天下古今多少社会改革家大概多有头脑简单的特性；头脑太细密的人，顾前

顾后，顾此顾彼，决不配做革命家。娜拉因为头脑简单，故能决然跑了。”所以，胡适虽然以为

“易卜生的 《娜拉》，以戏本论，缺点甚多，远不如 《国民之敌》、《海妲》等戏”，③ 但还是从社

会改革的角度肯定 《娜拉》的价值，因为它是写实主义的。这两处表明，胡适不以为莎士比亚

的创作是写实主义 （即现实主义）的，故否定莎士比亚。

２０世纪３０年代，莎士比亚在中国开始受到重视，更与鲜明的政治功用性有密切关系。促成

其受重视的主要原因是：第一，马克思主义莎评传入中国。中国学人通过对马克思莎评的翻译

和对苏联莎评的译介，知道了马克思对莎士比亚的态度。例如，梁实秋根据马克思 《１８４４年经

济学哲学手稿》中 《货币》一节翻译的 《莎士比亚论金钱》 （１９３４），第一次明确指出了 “马克

思是很崇拜莎士比亚的”。④ 接着，茅盾也发表文章 《莎士比亚与现实主义》，介绍马克思和恩格

斯对莎士比亚的评价。《译文》杂志从１９３４年至１９３６年也发表６篇莎评译文，其中４篇为苏联

著名莎学专家的文章，均涉及马克思、恩格斯对莎士比亚的评论内容，并从不同角度阐释了莎

士比亚戏剧的现实意义。第二，译介莎士比亚 “被提到关系国家荣辱的高度，成为民族能力的

标志”。⑤ 戏剧家余上沅从报载获悉日本文学家坪内逍遥译毕莎士比亚全集的消息后，在 《翻译

莎士比亚》中感喟说 “这件努力是极可钦佩，极可叫我们中国人惭愧的”，因之 “切望国内有心

人物一致主张，促进翻译莎士比亚的实现”，并且希望 “中国新诗的成功，新戏剧成功，新文学

成功，大可拿翻译莎士比亚做一个起点”。⑥ 朱生豪也把翻译莎士比亚看作是与强烈的民族自尊
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心紧密相关的事业。１９３６年他曾写信给宋清如说：“你崇拜不崇拜民族英雄？舍弟说我将成为一

个民族英雄，如果把Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ译成功以后。因为某国人曾经说中国是无文化的国家，连老莎

的译本都没有。”① 因此，１９４４年他在为自己的莎士比亚戏剧集所写 《译者自序》中说： “莎士

比亚为世界的诗人，固非一国所可独占；倘因此集之出版，使此大诗人之作品，得以普及中国

读者之间，则译者之劳力，庶几不为虚掷矣。”② 可见，从 政 治 信 念 与 政 治 功 用 上 说，马 克 思、

恩格斯的言论和倾向决定了我们对莎士比亚的选择与态度；而现实需要与民族自尊心又促使一

些民族精英痛感，翻不翻译莎士比亚已不再是一个简单的是否愿意接受和喜欢外来作家的问题，

而是变成一个极为敏感的是否愿意与日本相抗衡、显示民族自信心和精神能力的政治问题。这

两个原因合在一起，遂引发了这个时期翻译、评论莎士比亚的一次热潮，莎士比亚成为毫无争

议的极具价值的伟大的现实主义戏剧家。

茅盾的莎士比亚评论，更能让我们感受到他对莎士比亚现实主义接受的偏重。如果再细细

考察，我们发现，茅盾对莎士比亚的认识除了现实主义层面外还有两个视角。一是浪漫主义的

视角。他在 《西洋文 学 通 论》中 指 出，莎 士 比 亚 是 “‘浪 漫 主 义’文 学 的 先 锋。他 是 超 时 代

的！”③ 不过，他并没有对作为浪漫主义文学先锋的莎士比亚的创作特征作深一 步 的 具 体 阐 释，

而是强调莎士比亚为笔下的 “历史人物都安上一颗现代的心”，所以如 《哈姆雷特》 “到现在还

是有生气”。④ 我们从他的表述里分明既感受到他对莎士比亚浪漫主义气质的自觉意识，又察觉

出他对这一气质的某种倾向性的遮蔽。由此推断，茅盾真正看重莎士比亚的并不是他 “‘浪漫主

义’文学的先锋”的特征，而是这个浪漫主义作家具有的强烈的现实倾向性。二是人性的视角。

茅盾在 《西洋文学通论》中认为莎士比亚笔下的哈姆雷特 “是人性的一种典型的描写。他永久

厌倦这世界，但又永久恋着不舍得死；他以个人为本位，但是他对自己也是怀疑的；他永久想

履行应尽的本分，却又永久没有勇气，于是又在永久的自己谴责”。⑤ 在茅盾看来，作为 “伟大

的天才”的莎士比亚之所以是超时代的，与其对人性的典型描写和深刻揭示密不可分。这是茅

盾首次从人性角度谈论莎士比亚及其著名悲剧形象哈姆雷特，虽然他没有展开论述，但已注意

到这个问题的重要。１９３５年，茅盾在 《莎士比亚的 〈哈孟雷特〉》一文里又认为，莎士比亚之所

以享有不朽的盛名，“皮相者每夸其诗句之美妙，及戏曲的技术之高妙，而其实则因他广泛地而

且深刻地研究了这社会转型期的人的性格：嫉妒，名誉心，似是而非的信仰，忧悒性的优柔寡

断，傲慢，不同年龄的恋爱，一切他都 描 写 了。他 的 作 品 里 有 各 种 的 生 活，各 色 的 人 等，其 丰

富复杂是罕见的”。⑥ 如果说茅盾在前一文中没有对人性作具体解释，而在这里就涉及了莎士比

亚描写人性的一些基本内容，例如 “嫉妒”、“名誉心”、“优柔寡断”、“傲慢”等。他在 《莎士

比亚出生三七五周年纪念》中进一步认为，莎士比亚的作品暴露和抨击了 “虚伪，偏见，嫉妒，

迷信，残酷等人性的污点”，对于 “创造优善健康的新人性”具有不可低估的意义，这也是人们

对其 “起了莫大的爱好与热心”的重要原因，由此 “才真正估定了莎士比亚的价值，把他的伟

大和优点发扬了出来”。⑦
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我们从茅盾文章中摘引出上述观点，特别是有关人性的观点，是有意义的，因为我们没有

从这个角度解读过茅盾的莎评。鲁迅曾痛批梁实秋的人性论观点，因为人性论观点与其改造国

民性的思想相冲突，如果人性真如梁实秋所说是永久不变的，那么对国民性的改造也就成了一

句空话。茅盾与鲁迅关系极为密切，他们之间的友谊和配合达到了相当默契的程度，对包括人

性等问题的看法 都 保 持 一 致。因 此，以 我 们 过 去 的 看 法，茅 盾 不 大 可 能 认 同 人 性 话 题。然 而，

作为一个现实主义作家，茅盾不可能不为莎士比亚对人性触目惊心的描写和揭示所触动，他不

仅看到了莎士比亚的作品 “反映了旧的贵族文化和新的商业资产者文化的冲突”，① 表现了他那

时代的时代精神和社会环境，而且看到了莎士比亚因对人性的描写所具有的跨越作者时代的普

遍性与永恒性。但人性问题的敏感性使他或多或少显示了一种内心矛盾：既想表达莎士比亚人

性描写的价值和意义，又极为谨慎地试图调和人性与现实性两者的关系，于是出现其文中人性

与现实性杂糅在一起的微妙表述。最终，茅盾的现实政治需要抑制了文学的内在学理探究与考

量，现实主义的接受自然取代了浪漫主义和人性等其他视角的接受。

茅盾对莎士比亚前后判然有别的两种态度以及接受中的价值取向，都鲜明地烙上了社会政

治功用性的印记。作为 “文学研究会”、“左联”的重要成员和 “为人生而艺术”的文坛领袖之

一，茅盾对人生、社会、政治有一种自觉的强烈的责任感与使命感。早在１９１９年，茅盾在 《我

们为什么读书》一文中宣称：“我们读书是欲求学问，求学问是欲尽 ‘人’的责分去谋人类的共

同幸福。”② １９２０年他在 《现在文学家的责任是什么》一文中更明确指出：“文学是为表现人生

而作的。文学家所欲表现的人生，决不是一人一家的人生，乃是一社会一民族的人生。”③ 因此

茅盾认为，文学家的责任就是让 “文学成为社会化”。④ 有学者指出，这样的表述从艺术哲学的

高度看，是将所谓的 “人”与 “人生”作 了 相 对 狭 隘 的 理 解，实 际 上 是 有 问 题 的，不 过，这 在

特定时代又往往有正当的理由，那就是民族本位的启蒙，亦即爱国前提下的人的解放。⑤

茅盾从社会政治层面接受莎士比亚，充分表现了他关注现实的救世情怀。正因此，包含着

太多社会政治诉求 的 茅 盾 莎 评，在 中 国 莎 评 史 上 具 有 了 一 种 不 可 替 代 的 重 要 历 史 意 义。第 一，

通过译介的方式将莎士比亚定位为伟大的现实主义作家。他主要不是具体评价莎士比亚的作品，

而是试图从宏观角 度 为 中 国 接 受 与 传 播 莎 士 比 亚 找 到 一 个 最 佳 的、最 具 诱 惑 力 的 理 由。第 二，

揭示莎士比亚作为现实主义剧作家的不朽价值和现实意义。通过介绍苏联观点，尤其是通过介

绍马克思恩格斯对莎士比亚的评价，来扩大莎士比亚在中国的影响，提升其伟大地位，从而为

当时中国作家的文学创作提供一个学习的光辉榜样，以促使文学更有益于中国社会历史的变革。

当然，我们透过茅盾前后不同的莎评基调，也可以看到莎士比亚在现代中国命运的变化与转折。

综上所述，鲜明的社会政治诉求已然成为近现代中国接受莎士比亚的一个决定性的价值标

准和主流倾向。这一价值标准和主流倾向的产生，归根结底，源于近代以来中国特定的社会历

史境遇，让饱经忧患且久受 “文以载道”思想传统影响的中国知识分子，更是赋予了文学以改

造社会、革新政治的不可推卸的神圣使命。“五四”前后，特别是２０世纪３０年代以后，受救亡

图存、变革社会的历史语境的影响，现实主义文学思潮在译介过来的众多文学思潮中独领风骚，

当时的文学创作、译介、研究等领域表现出了强烈的社会政治功用性倾向，中国知识精英对现
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实主义文学的接受和推崇，多自觉地与社会政治使命紧密相连。梁启超的 《论小说与群治之关

系》一文或许可以看成是那个时代呼吁文学对世道人心和群治的影响力量与载道功能的最强音。

他在文中宣称：“欲新一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德，必新小说；欲新宗教，

必新小说；欲新政治，必新小说；欲新风俗，必新小说；欲新学艺，必新小说；乃至欲新人心，

欲新人格，必新小说。何以故？小说有不可思议之力支配人道故。”① 弃医从文的鲁迅同样是引

领时代主流倾向的典型代表。他曾说：“我们在日本留学时候，有一种茫漠的希望：以为文艺是

可以转移性情，改造社会的。因为这意见，便自然而然的想到介绍外国新文学这一件事。”② 于

是他 “当然要推文艺”成为 “我们的第一要著”，以便完成改变国民精神的任务。③ 这也是他将

自己的短篇小说集命名为 《呐喊》的原因。

正是基于此，鲜明的社会政治诉求这一价值标准和主流倾向不仅左右了近现代中国对莎士

比亚的接受，而且成为近现代中国接受其他主要外来作家的共同规律。易卜生、雨果、托尔斯

泰等大作家在２０世纪初能迅速被接受，广为人知，无一不是这个规律作用的结果。这些作家作

品中强烈的批判精 神、旨 在 疗 救 的 人 道 主 义 情 怀 等 思 想 内 涵，都 契 合 了 当 时 中 国 社 会 的 需 要，

提供了引以为用 的 政 治 资 源，大 助 于 国 民 的 思 想 启 蒙 和 社 会 改 造 的 开 展。例 如，针 对 易 卜 生，

胡适就说：“我们注意的易卜生并不是艺术家的易卜生，乃是社会改革家的易卜生。”④ 茅盾也

说：“易 卜 生 和 我 国 近 年 来 震 动 全 国 的 ‘新 文 化 运 动’是 有 一 种 非 同 等 闲 的 关 系，六 七 年 前，
《新青年》出 ‘易卜生专号’，曾把这位北欧大文学家作为文学革命、妇女解放、反抗传统思想

等等新运动的象征。那时候，易卜生这个名儿萦绕于青年的胸中，传述于青年的口头，不亚于

今日之下的马克思和列宁。”⑤ 梁启超、鲁迅、胡适和茅盾等人的主张，都充分显示了那个时代

迫切的社会政治需求作为首要需求对外来文学的接受所起到的指引作用。

历史地看，这种指引无疑是正确的，无可厚非。赋予文学以鲜明的社会政治诉求使命是任

何国家、任何时代都客观存在的一种事实，特别是当社会处在特定历史语境下的时候，这种政

治诉求就显得更为强烈、更为直接。这种情况并不独独发生在中国。众所周知，处于历史重要

转折关头的１８世纪欧洲启蒙文学就具有鲜明的政治倾向性，要求文学为现实服务，强调文学的

教育作用，以唤起民众推翻封建专制。它不仅是启蒙运动的重要组成部分，而且是启蒙运动直

接影响的结果。伏尔泰、狄德罗、卢梭等既是启蒙运动的领袖人物，又是启蒙文学的杰出代表，

他们从创作到批评都引领了那个伟大的启蒙时代。这是任何人任何时候都无法否认的历史事实，

充分体现了文学对社会变革发展与政治文明建设进程积极干预和推动的存在价值。

当然，辩证地看，过于使文学服从现实，完 全 服 务 于 现 实 需 要，文 学 自 身 的 独 立 价 值 与 艺

术魅力自然会受到损伤，势必造成对文学认识上的某种偏差，从而限制、妨碍人们对文学本质

的全面认知，不利于开放与多元研究空间的自由拓展。在一定程度上说，这是 “削”文学丰富

性之 “足”，来 “适”现实需要之 “履”，局 限 之 处 显 而 易 见。受 特 定 历 史 环 境 制 约，过 去 我 们

多是从政治和现实角 度 来 接 受 莎 士 比 亚，使 莎 士 比 亚 的 现 实 主 义 价 值 和 意 义 发 挥 得 淋 漓 尽 致，

而学术学理探究层面的莎士比亚研究则显得比较薄弱，在传播与影响方面远不及社会政治诉求
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层面的莎士比亚研究，致使莎士比亚现实主义以外其他方面的许多重要信息受到遮蔽。梁实秋

莎评曾长期得不到重视，除众所周知的政治原因外，还在于和当时的社会需要与主流价值取向

不合拍。不过，从对莎士比亚价值的丰富性、多元性探讨而言，梁实秋莎评值得肯定。梁实秋

坚持学术探究，自觉地从剧本本身出发探寻其初始意义，进而进行人性阐释，既看到莎士比亚

现实主义的一面，又重视其浪漫主义的特质，对莎士比亚的伟大给予充分认知，又毫不讳言他

的瑕疵。他力求客观探寻莎士比亚戏剧创作的价值与艺术魅力，表现出了可贵的学术品格。他

的人性论观点以及反对把文学作为工具来使用的态度，虽然不适合那个特殊时代，却使他的莎

士比亚接受呈现出更多的学术意义。他的莎评是中国莎评史上不可分割的有机组成部分，是一

份值得珍视的宝贵遗产，在中国莎士比亚评论的初期，在学术学理探究方面具有引导、启蒙的

意义，同样推动了莎士比亚在中国的传播和研究。关注梁实秋对莎士比亚的接受，不仅有助于

我们探讨他的莎士比亚研究的价值和意义，而且通过他的研究可以展示莎士比亚在２０世纪上半

叶一个中国学者那里的存在状态，一种不同于现实政治功用接受的命运礼遇，也可以启示我们

保持开放心态，使文学接受在多元化视角下，获得更加稳健有序而又多姿多彩的发展。

三、近现代中国接受莎士比亚的意义

检视近现代中国莎士比亚接受史，对于提升我们文学批评的价值坚守意识，培养我们跨文

化接受的成熟心态，具有重要的借鉴价值和启示意义。

首先，“价值与意义一样，都不内在于事物本身。只有靠我们的信念的强度，靠在通过行动

征服或维护这些事物时所投注的热切程度，这些事物才获得价值与意义。”① 任何接受者在接受

外来文化与文学时，总是根据现实需要和自我需要去挖掘那些被认为最有价值的东西，为我所

用。这是我们接受一切外来文化和文学的基本原则。近现代中国对莎士比亚的接受始终坚持这

一原则。我们前面提到的梁启超、鲁迅、茅盾等人是这样做的，还有不少人也能自觉坚持这一

点。例如，１９４２年１月，张天翼在 《文艺杂 志》创 刊 号 上 发 表 长 篇 论 文 《谈 哈 姆 雷 特》认 为，

哈姆雷特所体现出来的精神就是 “现代精神”，其核心是 “怀疑和否定”，现代中国需要用这种

“怀疑和否定”精神去反对独断主义。同年１２月，导演 《哈姆雷特》的焦菊隐从不同角度阐释

哈姆雷特的现实政治意义，认为哈姆雷特是一个 “犹疑不决，始终不把所看清的表现在行动上”

的人，这 “对于生活在抗战中的我们，是一面镜子，一个教训”，他的悲剧告诉我们： “抗战的

胜利系于全国人们的和谐的行动，更系于毫不犹豫地马上去行动。”② 显然，无论前者赞扬哈姆

雷特的 “怀疑和否定”精神，还是后者批判哈姆雷特的 “犹疑不决”的性格，都是基于反蒋和

抗战的现实政治的目的。所以，近现代中国对莎士比亚接受的积极意义是不可忽视的。莎士比

亚由传奇作家到争议人物再到现实主义大师，可以说，在一次又一次的阐释与争鸣中，莎士比

亚由表面走向内在，由疑问走向神圣，由通俗走向经典，他不仅为中国新文化的建设和作家的

创作带来了积极影响，而且也间接地对中国革命历史发展进程发挥了积极作用。我们在此重申

吸收外来文化文学为我所用的原则，也是针对弥漫在当下缺乏严肃思想和价值引导的接受倾向。

在消费文化盛行、喧嚣炒作普遍、价值迷失、思想缺席的语境里，学界对外来文学批评理论和

作家作品的接受缺乏必要的碰撞和争鸣，显得沉闷拘谨，没有活力。多元开放的时代不仅需要
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百花齐放，更需要百家争鸣。争鸣是观点的对峙，碰撞是思想的交锋。价值和意蕴总是在接受

者不断的碰撞与争鸣中逐渐得以敞开和确立的。任何共识和真理的达成，都是碰撞争鸣的结果。

我们从莎士比亚在中国的接受史实看，接受中充满了激烈的碰撞和争鸣，这种接受的曲折性和

争鸣碰撞的激烈性，是当时其他众多外来作家难以比拟的，这构成莎士比亚在近现代中国接受

的独特性。这种曲折的突出性与碰撞的激烈程度，充分彰显了接受者对所关注对象价值与意蕴

的诉求，说明接受者绝不盲从的积极主动立场。因此，强调价值坚守，增强学术研究的问题意

识、责任意识，对健康的当代文化建设和跨文化接受具有十分重要的意义。

同时，莎士比亚这一典型接受个案说明，一切不同文化背景下的文学交流与接受普遍存在

一个共同规律，即变异现象。这种变异现象与本土传统文化、社会历史、现实语境、接受者的

文化心理结构等因素密不可分。因为异质文学之间的交流和接受从来都不是在一对一的完全吻

合状态下进行的，而是接受者基于内在需求的驱动，并在本土文化、现实语境与自身审美趣味

等导引下对异质作家作品进行的主动选择、改造、移植和扬弃。在这一过程中，外来作家作品

常常会在异质文化中出现与其原质原貌错位或者有所不同的现象。这就是文化过滤。“接受本身

就是批评。每一次接受，接受者都有意无意地作了选择，而文化框架在文学接受中默默起着过

滤作用。”① 因此，导致变异现象发生的文化过滤是异质文学之间接受与交流过程中的必然规律。

莎士比亚在近现代中国的曲折接受历程，正是这一必然规律的生动反映。

其次，莎士比亚是一 位 从 不 在 某 种 理 念 的 规 定 下 进 行 创 作 的 杰 出 作 家，他 以 博 大 的 胸 襟、

天才的想象展示了一系列生动鲜活、性格复杂的人物形象，这些人物形象渗透了他对人生和人

性的思考，从而使他成为一个极富张力的作家。一千个读者心中的一千个哈姆雷特造就了莎士

比亚的说不尽，他作品中包括思想性、现实性、宗教性、艺术性等方面的内涵，这种丰富性更

是决定了接受者 对 他 的 接 受 不 可 能 一 步 到 位，也 不 可 能 一 次 穷 尽，而 是 需 要 反 复 地、持 续 地、

多元化视角地去发掘。这就是为什么他在西方世界历经近四百年的批评和接受后依然具有无穷

魅力的原因。正如德国狂飙突进运动的领袖人物赫尔德所说，莎士比亚是一个自然与人生的伟

大创造者，他的戏剧里激荡着自然与历史的汹涌澎湃的大海，“这里不是诗人！是造物主！是世

界历史！”② 雨果也盛赞莎士比亚：“丰富、有力、繁茂，是丰满的乳房、泡沫满溢的酒杯、盛满

了的酒桶、充沛的汁液、汹涌的岩浆、成 簇 的 萌 芽、普 赐 生 命 的 甘 露，他 的 一 切 都 以 千 计、以

百万计，毫不吞吞吐吐，毫不牵强凑合，毫不吝啬，像创造主 那 样 坦 然 自 若 而 又 挥 霍 无 度。”③

他 “好像原始森林”，又 “好像滔滔的大海”。④ 莎士比亚在近现代中国的接受经历显示，不同的

接受者对莎士比亚的态度见仁见智，同一个接受者，在不同时期对莎士比亚的看法也可能会出

现较大差异。这让我们看到，对作家作品的理解不是一次就能完成的，需要接受者反复地咀嚼

和体会。如果将一个接受者在不同时期对同一接受对象的批评观点，放在贯通的整体视野下去

审视，就有可能发现某些前后不一致的矛盾性。接受主体在不同的具体语境下的意图选择所显

示出的价值倾向，必然使理解具有某种鲜明的针对性，这种针对性天然地带着有限性特征。这

是接受本身体现出来的客观规律。因此，我们明白了接受中客观存在的阶段性与有限性认知特

点，就会冷静地对待接受外来作家作品过程中产生的曲折性与矛盾性，并采取实事求是的客观
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理性态度，表现出应有的长远开放的眼光和宽容豁达的胸怀。

再次，梳理莎士比亚在近现代中国的接受，有助于我们进一步反思并恰当地处理好现实政

治功用与学术学理探究的关系问题。“从功利和道德的观点看待文学，对文学作品的意义和价值

就总是提出唯一的解释和唯一的标准。承认阐释自由使我们能够摆脱这种狭隘观念，充分认识

到鉴赏和批评是一个百花盛开的园地，那儿艳丽缤纷的色彩都各有价值和理由”。① 文学研究探

讨文学之所以为文学的那些质的规定性，探讨那些能引起历代读者共鸣和吸引力的具有超时空

普遍意义的因素，更多的是审美范畴的研究。但学术研究者毕竟生活在一个具体的社会生活环

境中，现实的责任和文明的理想使他希望通过对作品思想的揭示，发挥作品的政治思想教育功

能，影响读者的价值观和人生选择，从而间接推动社会进步。我们需要文学的政治意义的研究，

也需要文学的艺术魅力的探究。政治功用与学术探究是一种既不能相互取代又彼此渗透互补的

关系。政治追求现实，坚持方向，原则 性 强；学 术 研 究 注 重 学 理 探 究，倡 导 精 神 独 立 自 由，视

野广阔没有禁区，但两者都实事求是，追求价值。 “让学术与政治之间的沟通能够 建 设 性 地 进

行，从而达到 ‘价值探讨’的典型意义”，② 是我们从事研究的理想目标。过去，我们的文学批

评总是在两个极端上徘徊，试图寻找合适定位而又飘忽不定。我们曾经使社会历史批评定于一

尊，其极端做法致使文学批评变成了庸俗的阶级分析和政治批评，文学自身的主体性受到了轻

视甚至损害。前面我们已引述过的茅盾对 “莎士比亚化”的介绍，从一个侧面看，就有过于现

实政治化解读的倾向，他认为 “莎士比亚化”就是 “要升到现代思想的顶点，彻底了解什么是

科学，什么是知识，文化，以及马克司 （马克思），恩格尔 （恩格斯），列宁，斯太林 （斯大林）

的学说”，就是 “以艺术为武器”，“做自己阶级的勇烈的战士”等。这种解读因过于受苏联影响

而导致政治化的认识倾向，事实上遮蔽了 “莎士比亚化”丰富的学术内涵，把本来是学术的莎

士比亚研究涂上了浓厚的政治色彩。我们更应铭记２０世纪５０—６０年代把反右派政治斗争和莎士

比亚研究联系起来，给中国莎学专家带来巨大灾难的那段惨痛历史。新时期以来，随着西方各

种形式主义文学理论的引入和运用，我们的文学接受又出现了用张扬文学独立价值来消解社会

历史批评的倾向，颠覆其原有的合理价值，在某种程度上造成了文学批评中精神与道德的缺失，

使得原本合理需要的审美性变成了失根的片面追求。这是文学批评不成熟的表现。可见，学术

学理探究与现实政治功用的关系问题，是每一个研究者永远都要面对并需要不断探讨并加以解

决的重要问题。

总之，经过历史的曲折迂回和中国莎评家长期不倦的辛勤努力，无论在现实政治功用层面

还是学术学理探究层面，我们对莎士比亚的价值和意义都已经有了更为深刻、多元的认识，越

来越多的中国莎学者开始走向世界，让国际莎学界听到了来自中国的声音。我们应该继续开放

视野，关注并吸纳国外莎学新成果，积极开创２１世纪中国莎士比亚研究的新局面。

〔责任编辑：何兰芳　责任编审：王兆胜〕
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